The Outlaw Ocean Project'in iki düzineden fazla ülkeden gazeteciyle yürüttüğü küresel araştırma, balık unu fabrikalarının yaydığı kokunun sektörün en az izlenen ve en yaygın etkilerinden biri olduğunu ortaya koyuyor. Araştırma, 15 ülkede en az 60 tesisten yayılan kokudan yakınan komşulara ilişkin 70'ten fazla vakayı belgeledi. Balıkçılık ve su ürünleri sektörlerini izleyen çevrimiçi araç Bait to Plate'in verilerine göre dünya genelinde 9,5 milyondan fazla insan balık unu tesislerine bir mil mesafede yaşıyor; bu kişilerin yaklaşık 1,7 milyonu 15 yaşının altında bulunuyor.

Balık unu, yabani olarak yakalanan balıkların pişirilip preslenmesi, kurutulması ve öğütülmesiyle elde edilen, protein bakımından zengin bir toz. Küresel olarak tüketilen deniz ürünlerinin yarısı, çoğu balık unu ve balık yağıyla beslenen balık çiftliklerinden geliyor. Ancak üretim sırasında ortaya çıkan pis hava, balığın boşaltıldığı, pişirildiği, preslendiği, kurutulduğu ve öğütüldüğü yoksul kıyı topluluklarında kalıyor. Zengin pazarlar bu emtianın faydalarını, ancak bazı kirli gerçeklerden arındırıldıktan sonra ithal ediyor.

Koku, kıyı topluluklarını sokağa döküyor. Ağustos 2022'de Senegal'in Atlantik kıyısındaki balıkçı kasabası Kayar'da en az 50 protestocu, yakındaki Touba Protein Marine tesisinin kapatılmasını talep etmek için balıkçı iskelesinden fabrikaya yürüdü ve "Kayar hasta" yazılı pankartlar taşıdı. Facebook'ta yayılan bir videoda göstericiler "Kayar'a saygı gösterme zamanı" diye slogan attı. Göstericilere göre tesis, yerleşim bölgelerine üçte bir milden daha kısa bir mesafede inşa edilmiş, sağlık sorunlarına yol açmış ve yerel imar kurallarını ihlal etmişti. Aynı yıl Vietnam'da ülkenin kuzeydoğu kıyısındaki yüzlerce sakin başka bir tesisi kuşattı ve günlerce hoparlörlerle protesto etti. Hindistan'da 2024'te balık unu fabrikalarının kokusu 100 günden uzun süren protestoları tetikledi; eylemler yerel seçimlerin boykot edilmesiyle ve köylülerin tesislere karşı kararlar almak üzere paralel toplantılar düzenlemesiyle sonuçlandı.

Koku yalnızca bir rahatsızlık değil. Tesislerden yayılan amonyak, hidrojen sülfür, siyanür ve metan gibi zararlı kimyasallar, akciğer ödemi dahil ciddi sağlık sorunlarına yol açabiliyor. Kokunun en kötü kısmı ise "balıksı" kokusuyla tanınan renksiz trimetilamin (TMA) gazından geliyor; Kimya Endüstrisi Derneği (Society of Chemical Industry) 2021'de TMA'yı "güçlü derecede toksik ve kanserojen" olarak tanımladı. Tesislerin yakınında yaşayanlar gazetecilere mide bulantısı, baş ağrısı, göz tahrişi, baş dönmesi, öksürük nöbetleri ve iştah kaybı yaşadıklarını anlattı. İnsanın kötü kokulara duyarlılığı, milyonlarca yılda gelişen bir hayatta kalma içgüdüsüne dayanıyor; Brain Sciences dergisinde 2016'da yayımlanan bir çalışmaya göre bu tür maruziyetler birkaç dakikadan uzun sürdüğünde yoğun tiksinme ve kaygı hissi sağlık üzerinde olumsuz sonuçlar doğuruyor. Tayland'ın Songkla kentinde bir kişi, "Ailemizi ya da arkadaşlarımızı buraya davet etmiyoruz, çünkü çürüyen bir yer gibi kokan bir yerde yaşadığımız için utanıyoruz" dedi.

smoke, chimney, pollution, smoking, environmental protection, exhaust gases, industrial plant, ruhr area, factory, smoke, pollution, pollution, pollution, pollution, pollution, factory — Image by JuergenPM from Pixabay · Pixabay Content License

Koku, yerel ekonomiyi de aşındırıyor; turizmi zayıflatıyor, restoran müşterilerini ve plaj ziyaretçilerini kaçırıyor. Arjantin'in Mar del Plata kentinde balık unu fabrikalarının kokusu o kadar ağırdı ki yerel bir otele gelen turistler zaman zaman avluya çıkıp kusmak zorunda kalıyordu. Ekvador'da tesislerin yaydığı koku çevre sakinlerini bunaltmış ve turizm sektörünü felç etmişti. Peru sınırındaki güney kasabası Huaquillas'ta sakinler 2021'de bir günlük gazeteye kokunun "dayanılmaz" olduğunu ve "yanında durmanın mümkün olmadığını" söyledi. Huaquillas'ın 270 milden fazla kuzeyindeki kıyı köyü Salango'da ise 2022'de plaj ziyaretçisi çekmeye çalışan araştırmacılar, buradaki endüstriyel balık unu fabrikasının kokusunun "turistleri kaçıran ve başka destinasyonlar seçmelerine yol açan rahatsız edici kokular ürettiğini" kabul etti.

Kötü kokuyu ölçmek ve düzenlemek de zor. Florida Atlantik Üniversitesi'nden çevre mühendisleri, 2021'de bir atık yönetimi dergisinde yayımladıkları yazıda karmaşık kokuları tespit edip tanımlayan teknolojinin güvenilir bir gözetim yöntemi düzeyine ulaşmadığını, bunun da düzenleyici çerçeveleri engellediğini belirtti. Environmental Health dergisinde 2021'de yayımlanan bir çalışma, kanalizasyon tesisleri, hayvancılık işletmeleri, kompost alanları, düzenli depolama sahaları, kâğıt fabrikaları ve petrokimya tesislerinin saldığı belirli kimyasallar üzerine çok sayıda araştırma bulunduğunu, ancak "koku kaynaklı rahatsızlığın etkisi" üzerine az sayıda çalışma yapıldığını ortaya koydu. Applied Sciences dergisinde 2025'te yayımlanan bir makaleye göre birçok ülkenin emisyon standartları kötü koku eşiklerini içermiyor; makale, "insanın koku algılama mekanizmasının hâlâ tam olarak anlaşılmadığını" ve bunun kokuyu nesnel biçimde ölçüp düzenlemeyi zorlaştırdığını belirtiyor.

Ülkelerin TMA salımına ilişkin sınırları genellikle koku ya da yaşam kalitesi kaygılarına değil, kimyasalın insan sağlığını bozmaya başladığı düzeye dayanıyor. ABD'de sağlık düzenleyicileri uzun vadeli maruziyet sınırı olarak genellikle 5-10 ppm aralığındaki kılavuz değerleri kullanıyor; oysa Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Örgütü'ne (Food and Agriculture Organization of the Birleşmiş Milletler (United Nations)) göre TMA, 0,0002 ppm kadar düşük konsantrasyonlarda bile algılanabiliyor. Peru'nun batı kıyısındaki Chimbote, dünyanın en büyük balık unu üreticisi olmasının yanı sıra dünyanın en kirli yerlerinden biri olarak sıralanıyor. Burada 2009'da daha ucuz bir ölçüm yöntemi arayan bilim insanı Josué Padilla Lauriano, ölü balıklarda TMA tespiti için geliştirilmiş bir tekniği havaya uyarlayarak basit hava kabarcığı düzenekleri ve bir spektrofotometreyle 20 ay boyunca örnek topladı. Yerel düzenlemeler tesislerin 12 ppm'nin altında kalmasını öngörüyordu; ancak Lauriano, tesislerin en çok pişirme yaptığı gece saatlerinde emisyonların ortalama 17 ppm'yi aştığını ve bir tesisten alınan en yüksek değerin 32 ppm'yi geçtiğini buldu.

Koku kaynaklı davalar, bazı ülkelerde komşulara tazminat kazandırabiliyor. ABD'de federal rahatsızlık yasaları kapsamında açılan davalarda, 2018-2019 arasında beş ayrı jüri duruşmasında 36 davacıya, dünyanın en büyük domuz üreticisi Murphy-Brown/Smithfield Foods'a karşı toplam 550 milyon dolar tazminat verildi; tutar daha sonra eyaletin cezai tazminat sınırı nedeniyle düşürüldü. Kuzey Karolina'daki çiftliklerin komşuları — çoğunluğu siyahi — yıllarca "çürük yumurta ve amonyağı andıran keskin, yakıcı domuz gübresi kokusuna" katlandı. Şirket 2020'de yeniden yargılama talep etti, ancak 4. Bölge Temyiz Mahkemesi (4th District Court of Appeals) alt mahkemenin kararını onadı. Yargıç J. Harvie Wilkinson, karara katılma gerekçesinde çiftliklerdeki koşulların "ev sahiplerinin mülklerinden sağlıklı biçimde yararlanma hakkını ihlal ettiğini" yazdı.

Smoke rises from a fishmeal factory in 2025 near a residential community in Callao, Peru. Emissions from fishmeal factories include ammonia, hydrogen sulfide, cyanide, and methane, impacting more than 9.5 million people who live within a mile of the nearly 1,800 fishmeal plants operating in more than 50 countries. Credit: Ministry of Production of Peru

Bu tür düzenlemeler daha çok zengin ülkelerde uygulanıyor; oysa balık unu tesislerinin büyük bölümü yoksul ülkelerde bulunuyor. Senegal'de en az dokuz balık unu tesisi var ve imar kuralları şirketlerin yerleşim alanlarına 500 metre (yaklaşık 550 yarda) mesafede tesis kurmasını yasaklıyor. Ancak araştırma kapsamında ülkedeki tesislerin konutlara göre uydu görüntüleri incelendiğinde şirketlerin bu kuralı rutin olarak ihlal ettiği görüldü.

Balık unu üretiminin ekolojik bedeli de ağır. Araştırmanın değerlendirdiği 2400 balık unu gemisinin karaya çıkardığı türlerin en az yarısı, bilimsel çalışmalarda "aşırı sömürülmüş" ya da daha kötü bir kategoride sınıflandırıldı. Filodaki gemilerin çoğu, yoğun balık sürülerini geniş ağlarla yakalayan gırgır ya da trol tekneleri; her iki av aracı da yüksek düzeyde ıskarta ve hedef dışı türle ilişkilendiriliyor. Küresel balık unu filosundaki en az 165 gemi, okyanus tabanını kazıyan ağırlıklı ağlar kullanan dip trol teknesi olarak kaydedildi. Denizden çıkarılan tüm deniz canlılarının beşte birinden fazlası balık ununa dönüşüyor ve bu, dünya balık stoklarının üçte birinden fazlasının aşırı avlanmasında ve her yıl daha da kötüleşmesinde başlıca etken olarak gösteriliyor.

Küresel eşitsizlik de tablonun parçası. Balık unu üretiminde kullanılan avın yaklaşık %90'ı insanların tüketebileceği türlerden oluşuyor ve tesislerin çoğu, işleme atığı ya da yenmeyen yan ürünler yerine bütün balıkları kullanıyor. Bu durum, balığın alındığı topluluklarda yerel gıda güvensizliğini daha da derinleştiriyor. Balık çiftliklerinin, büyüyen dünya nüfusunu ekolojik ve etik biçimde beslemenin yolu olduğu iddialarına karşın yem hesaba katıldığında ortaya bir tür gıda sömürgeciliğini andıran bir tablo çıkıyor: Küresel su ürünleri üretiminin büyük bölümü, yoksul bölgelerden uygun fiyatlı protein kaynağı olarak yararlanılan balıkları başka yere yönlendirerek zengin pazarlar için yüksek değerli deniz ürünleri üretiyor.

Koku çözümsüz bir sorun değil. Tesis sahipleri kokuyu azaltmayı denediklerinde genellikle başarılı oldu: 2008'de ABD'de, 2021'de Güney Afrika'da ve 2022'de Yemen'de kurulan, bir kısmı "scrubber" olarak adlandırılan cihazların en kötü kokan kimyasalları araştırmacıların sonradan saptadığı üzere büyük ölçüde azalttığı görüldü. Bu cihazların 1 milyon ABD dolarını aşabilen maliyeti yüzünden yaygınlaşmıyor. Zengin ülkelerde tesis komşuları hükümetlere koku kontrolü zorunluluğu getirtmek için daha sık baskı kurabiliyor; yoksul ülkelerde ise bu tesislerin kurulduğu sanayi bölgelerinde yaşayanlar genellikle siyasi ağırlıktan yoksun. Hükümetler de gelire daha fazla ihtiyaç duyuyor ve yabancı yatırımı kaçırabilecek düzenleyici yükler getirmeye daha isteksiz davranıyor. Bu yüzden yabancı balık unu üreticilerinin, kendi kâr hanelerini doğrudan etkilemeyen bir sorunu çözmesi için çok az teşvik ya da baskı bulunuyor.

Yem ve su ürünleri şirketlerinin bilançolarında, okyanusların ve kaynakları tüketilen kıyı ülkelerinin ödediği bedel nadiren görünüyor; bu bedel deniz ürünleri menülerine de yansımıyor. Onlarca yıllık uyarılara karşın sorun, ortalama tüketici için görünmez kalmayı sürdürüyor.