Kuzey Kenya'nın Samburu toprakları, yarı kurak manzarası içinde lüks safari locaları ve geniş topluluk koruma alanlarıyla dikkat çekiyor. Bölgeye akan milyonlarca dolarlık koruma geliri, yaban hayatı koruması, turizm işletmeleri, karbon piyasaları ve topluluk projeleri için harcanıyor. Ancak The Revelator için Isaya Lemerketo'nun kaleme aldığı analiz, bu küresel övgü ve gelir akışının sıradan pastoralist hanelere ulaşmadığını ortaya koyuyor.
Koruma alanlarının en büyük gelir kaynaklarından biri karbon kredileri. Northern Kenya Rangelands Carbon Project kapsamında, yerel yönetimli topluluk arazileri 2013'ten bu yana Verra standardı altında doğrulanan kredilerden milyonlarca dolar gelir üretti. 2022'de 14 koruma alanının her birine yaklaşık 324.000 dolar dağıtıldı; proje belgelerine göre bu fonlar mera yönetimi ile eğitim, su ve sağlık projelerine yönelikti. Yine de pastoralist haneler, tekrarlayan kuraklık, hayvan kayıpları ve sınırlı geçim kaynakları nedeniyle ekonomik olarak kırılgan durumda. Kadınlar ve çocuklar su için uzun mesafeler yürüyor; gençler, küresel ölçekte sürdürülebilirlik modeli olarak pazarlanan manzaralarda güvencesiz ücretli işlere mahkum.
Turizm gelirleri de benzer bir dengesizlik sergiliyor. Koruma alanları içindeki lüks localar kişi başı gecelik 490 ila 2.000 dolar arasında ücret alıyor; daha mütevazı localar bile yüzlerce dolar talep ediyor. Yabancı turistlerin Samburu National Reserve'a giriş ücreti 24 saat için 70 ila 85 dolar arasında değişiyor ve bu ödemeler Samburu ilçe yönetimine aktarılıyor. Koruma alanları ayrıca imtiyaz anlaşmaları, kira ödemeleri, yatak-gece ücretleri ve topluluk arazisindeki pistlere iniş harçlarından gelir elde ediyor. Buna karşın, Kenya'nın mera bölgelerinde yapılan araştırmalar, hanelerin yalnızca küçük bir azınlığının koruma alanlarından istihdam yoluyla gelir kazandığını ve bu kazançların geçim kaynaklarının mütevazı bir bölümünü oluşturduğunu gösteriyor.
Gelir dağılımına ilişkin kamuya açık bilgi neredeyse yok. Şeffaflık eksikliği, pazarlanan faydalarla yaşanan gerçeklik arasındaki uçurumu derinleştiriyor. Topluluk arazisinde faaliyet gösteren birçok loca, uluslararası yatırımcılarla ortaklık kuran yabancı ağırlama şirketleri tarafından sahipleniliyor veya yönetiliyor. Topluluklar çoğunlukla koruma alanı kurumları tarafından müzakere edilen kira anlaşmaları yoluyla sabit ödemeler, istihdam olanakları ve topluluk projeleri için fon alıyor; kâr dağıtımı üzerinde ise neredeyse hiç söz sahibi değil. Bu durum, Global South genelinde gözlenen bir dinamiği yansıtıyor: Yerel araziden üretilen ekonomik değer dışarı sızıyor, topluluklar ise atalarının topraklarında üretilen servetin küçük bir bölümüyle yetiniyor.
Samburu National Reserve'ın turizmden elde ettiği önemli gelirler ilçe yönetiminin hesaplarına akıyor. Koruma alanlarına en yakın yaşayan topluluklar ise onlarca yıllık koruma yatırımlarına karşın yapısal yoksulluktan kurtulamıyor. Birçok koruma alanında üyelik sorunları çözülebilmiş değil; bazı topluluk üyeleri, atalarının topraklarında doğmuş olmalarına rağmen koruma yapıları içinde tanınıp tanınmadıklarından emin değil. Bu belirsizlik, yönetişim, meşruiyet ve arazi ile topluluk geçimini etkileyen kararlarda gerçek bir söz sahibinin kim olduğu sorularını gündeme getiriyor.
Kenya'nın mera bölgelerindeki araştırmalar, faydaların orantısız biçimde yönetim kurulu üyelerine, siyasi bağlantılı aktörlere ve kurumsal aracılara aktığını ortaya koyuyor. Yaban hayatı zararları, otlatma kısıtlamaları ve hareket sınırlamalarının maliyetini üstlenen kadınlar, gençler, geçici işçiler ve toprağı az olan haneler ise çoğunlukla sınırlı ya da düzensiz getiri elde ediyor. Koruma başarısı genellikle korunan arazi miktarı, istikrara kavuşturulan yaban hayatı popülasyonları ve seferber edilen dolarlarla ölçülüyor; Platform on Biodiversity and Ecosystem Services gibi küresel çerçeveler hane düzeyinde refahı savunsa da bu ölçüt nadiren uygulanıyor.
Son dönemdeki gelişmeler gerilimleri daha da belirginleştirdi. Koruma alanı yönetimine yönelik hukuki itirazlar, kilit donörlerin programlardan çekilmesi ve Kuzey Kenya'da büyük bir karbon kredisi sertifikasyonunun askıya alınması; rıza, şeffaflık ve fayda paylaşımı konularındaki endişeleri su yüzüne çıkardı. Toplantılar düzenlenip "faydalar duyurulsa" da turizm, karbon piyasaları ve donörlerden gelen mali akışlar hanelere anlamlı biçimde ulaşmıyor. Şeffaflık olmadan fayda paylaşımı, simgesel kalmaktan öte somut bir içeriğe kavuşamama riski taşıyor.
IUCN World Conservation Congress 2025'te korumada eşitlik ilkesi yinelenmiş olsa da uygulama geride kalıyor. Lemerketo, daha adil bir yaklaşım için somut adımlar öneriyor: Gelirlerin hane düzeyindeki faydaya nasıl dönüştüğünü izleyen şeffaf ve kamuya açık mali raporlama, arazi mülkiyetinin ötesinde kadınları ve gençleri de kapsayan fayda paylaşım mekanizmaları, biçimsel temsilin ötesine geçen anlamlı katılım sağlayan yönetişim yapıları ve otlatma kısıtlamaları gibi fırsat maliyetlerini hesaba katan koruma planlaması.
Kenya'nın bazı bölgelerinde yeni modeller denemeye başladı: Doğrudan hane ödemeleri, daha güçlü topluluk mülkiyeti yapıları ve şeffaf mali hesap verebilirlik bu denemeler arasında. Hâlâ gelişmekte olan bu yaklaşımlar, alternatif yolların mümkün olduğunu gösteriyor.
Lemerketo, Samburu National Reserve'ın ana girişine bir milden az mesafedeki 25 hanelik ve yaklaşık 150 kişilik bir köyde büyüdü. Yazar, koruma alanları sayesinde hayatı iyileşen tek bir kişiye dahi rastlamadığını belirtiyor. Bu hanelerin çoğu hâlâ güvencesiz barınaklarda yaşıyor, çocuklarının okul ücretlerini ödemekte zorlanıyor ve hayvanları için bozulmuş meralarla mücadele ediyor. Lemerketo'nun vardığı nokta çarpıcı: Kenya'nın topluluk koruma modeli sürmek istiyorsa, korunan arazi miktarı veya üretilen dolar cinsinden başarı ölçütlerinin ötesine geçip "Kim gerçekten faydalanıyor?" sorusuyla yüzleşmek zorunda.
